Luisgé Martín
Página 46.
" Lea Vélez dice que una película tiene aproximadamente sesenta secuencias y que cualquier historia debe poder contarse en sesenta secuencias. El escritor boliviano Maximiliano Barrientos, por su parte, imagina la posibilidad de filmar la vida entera de una persona y de editarla luego como se edita una película, eligiendo aquellos fragmentos de mayor intensidad y significación. Y se plantea entonces la cuestión de cuánto duraría esa vida editada con criterios cinematográficos: días, horas, minutos?"
...
"Tal vez alcanzara a rescatar cinco o diez minutos. Una secuencia de planos rápidos y mudos: el rostro de algunos de esos chicos a los que amé, mi máquina de escribir con un folio mecanografiado en el rodillo, las correrías de algunas tardes al salir del colegio, mi propia imagen leyendo embebidamente a Dostoievski o a Cortázar, el sol del verano en la playa de Levante, el paquete de cigarrillos escondido en una cornisa del ascensor para que no lo descubran mis padres, las borracheras de las primeras noches de parranda juveniles. Ningún beso, ninguna caricia, ninguna palabra de amor."
Página 48.
"En las épocas de exámenes o de vacaciones me quedaba despierto hasta que comenzaba a amanecer, urdiendo obras fabulosas y prodigios descomunales. Fueron mis mejores instantes de paz o de alegría, pero no dejaría nada de ellos en esos minutos exiguos del montaje cinematográfico, pues aparecerían plano incoherentes y muy morosos, inexplicables para cualquiera: el rostro del protagonista -mi rostro- pensando en hechos jubilosos que han sido delineados sólo con humo.
La nada. En aquellos años -y tal vez siempre- he vivido de la nada, de la invención de la vida. Spbre todo de la invención del amor, que, como se vio más tarde, ha sido una de mis mayores habilidades o de mis perturbaciones más perfectas.
Editaría una sola secuencia de planos sucesivos sincopados. Tres minutos, cinco minutos. Con una música agria y taciturna. Con un fundido que se fuera a negro muy lentamente."
